清晨，延鲁武校的孩子们用腾跃的身影划破寂静。当同龄人还在睡梦中，他们的掌心已沁出汗珠，额头的汗珠顺着眉骨滑落，在衣服上晕开深色的花 —— 这是青春最鲜活的印章。

套路训练时，少年们扎稳马步的双腿如生根的古松，每一次冲拳都带着破风之声。汗水顺着下颌线滴在青砖上。教练常说：“武术里没有捷径，汗水掉在哪里，功夫就长在哪里。” 于是他们在重复千百次的踢腿中，让肌肉记住发力的轨迹。

实战对练时，汗湿的发梢贴在通红的面颊上。被击倒的少年撑着地面起身，嘴角带着汗珠却扬起倔强的笑，再次握紧拳头迎向对手。那些在训练中摔打的淤青、浸透衣衫的汗水，都在时光里沉淀成自信的光芒。

当夕阳把训练场染成金红色，少年们列队喊出的口号穿透云霄。他们用汗水在青春里写下最酷的注脚 —— 那些滴落在练功服上的咸涩，终将酿成未来破土而出的力量。